CROMOS SOMOS

Todo un placer estar de nuevo en una de las paredes de la última exposición del gran artista y profesor Salvador Lavado. ¡Muchas gracias por dejarme formar parte de tus proyectos, Salva!

Del 4 marzo al 8 abril

Sala Axarquía

IES Bezmiliana

Rincón de la Victoria (Málaga)

 

No me pidas que me baje en la próxima. Deja ya de mirarme  con cara de no haber visto nunca un unicornio de cerca.

Si yo ya había presentido aquel destino ineludible desde antes de que se colara bajo la puerta el aroma dulce y tentador que desprendía su voz.

Cuando entró en la sala de espera de la Estación Central, ya sabía que el roce de su piel llevaba escrito el mapa del tesoro y que el sonido de su mirada me iba a atravesar como una lanza, de parte a parte, el mundo.

En el justo instante en que se tropezó con mi maleta, un relámpago de hielo y fuego hizo saltar en pedazos todas las fronteras y el azar dio paso a un huracán que desencadenó una vorágine de fantasías innegables.

“Llámalo como quieras, pero esto solo ocurre una vez en el viaje de la vida y no tiene vuelta” - me dijo al tiempo que sacaba una pluma roja de su bolsillo y me la ponía en el pelo.

Por eso, no me pidas que recoja los cristales rotos del suelo. Dime que me quede, ahora y siempre, y que me cosa en la lengua las letras de la palabra más intensa, con hilo de telaraña y con el sabor de los latidos de su corazón.

Dime tan solo, que ya he llegado, que éste es el final del camino.

 

(Por ti, tú sabes quién) 

MORE AND LESS

Un plato hondo encima de la mesa.

Con un pedazo de luna llena regalado en una noche de sortilegio.

Un vaso vacío.

Con restos de un licor color caramelo que se hace pegajoso a la vista.

Un desconchón en el suelo.

Con un zapato encima de charol brillante y barato que promete noches de motel mugriento.

Un reloj de bolsillo.

Con cadena plateada colgando de una percha autoadhesiva en la pared de la cocina.

Un calendario del 2012.

Con un solo día tachado en rojo para hacerlo desaparecer de la historia.

Una luna llena que parece un plato llano y vacío.

Un caramelo derretido en una copa sucia y mate.

Un zapato negro que invita a una lujuria cuarteada.

Un gancho en la pared que despega un reloj muerto de plata.

Y un día rojo sin historia en un calendario que no quiere existir en ningún año.

FINAL DESTINATION EN "CROMOS-SOMOS"

... Dentro de poco, ni más ni menos que a partir del 4 de marzo, volverán a estar colgadas por las paredes mis palabras, acompañando la nueva exposición del artista malagueño Salvador Lavado. Esto, no solamente me hace muy feliz, sino que también me desborda con un sentimiento de tremenda fortuna... gracias, Salvador, por haber vuelto a confiar en mí. ¡Qué placer!

Viernes, 4 de marzo 2016

a las 20:00h

en la Sala Axarquía del IES Bezmiliana

Rincón de la Victoria - Málaga 

BACK

La vida se me pone a tiro de bala y me deja entre las manos el destino de una mariposa azul. Me cuelga alas de plumas y cera que no se derriten al primer vuelo. Salgo sin escafandra y dejo la puerta abierta de par en par. Piso los adoquines de la carretera que cuento como mis días, con un pensamiento único que cose el cielo y la tierra en la línea incierta del horizonte. Me detengo en la encrucijada que señala un doble amanecer y sigo sin dudar el camino tras la luz de una mirada que esconde un as en la manga, haciendo desaparecer bajo su hechizo cualquier rastro del mundo.

Y me falta tan solo una letra para resolver el damero maldito... 

ULTIMO REFLEJO

De nuevo me subo por las paredes gracias al gran artista y persona Salvador Lavado. ¡Un placer inmenso!

Detrás del cristal pego todos mis reflejos. Son de mercurio que se derrite y resbala por azulejos y baldosas en bolitas imposibles de sujetar con los dedos.

“Así soy yo”, le dije el primer día, “Si me intentas atrapar en tu red de pescador de agua dulce, desaparezco y soy otra”.

El segundo día quiso guardarme en una caja de música, pero el vals de los cisnes no está hecho para mí.

El tercer intento llega ahora. Voy a probar a dejarme enredar entre las plumas de sus alas. Le he visto acercarse provocando escalofríos en mi piel de azogue, con los colores chillones de pavo real que ahora luce y esa voz de atardecer que hace que no quiera volver a cambiarme de sombrero.

Mi último reflejo no es de mercurio; es de carne y hueso, y huele a mar.

ÚLTIMO REFLEJO

A partir del próximo 30 de mayo podréis ver, leer y disfrutar

"Último Reflejo" 

en las paredes de 

Espacio ReflejArte

La Sala de Blas

Archidona, Málaga

A partir de las 21:00h... ¡Os esperamos!

SIN RED

Se entrenaban para estar muertos. Hacerse el difunto era el número que más expectación y revuelo levantaba. Era al acercarse el cortejo fúnebre con sus caballos negros, su caja de muerto lacada y adornada con cintas de raso y coronas de flores, cuando el público enmudecía y el aire se hacía pesado e irrespirable. El mejor era aquél que aguantaba más horas cadáver, el que se dejaba llevar y era enterrado en vida en el Circo de la Muerte. Fue precisamente por eso, por lo que Prudencio, el suicida, tuvo que hacerse trapecista.

SEÑALES

Aquel bigotito fino engominado de puntas rizadas le delataba. También su voz de escarcha y su mirada verde de camaleón. Yo sabía que me estaba regalando flores de humo. Fui haciendo un ramo gigantesco que no abarcaban mis brazos ni aún poniéndome extensiones. Un día me lo llevé a casa, busqué un buen jarrón chino para ponerlas todas, mirarlas y pensar: “Esta me la dio aquel día que me manché de mermelada los zapatos... Esta otra me la puso en el pelo cuando nos bajamos de la montaña rusa... Aquella de allí es la que me encontré aplastada y pegada a la guía telefónica...” Lo que no me había imaginado era que las flores de humo se disuelven en el agua. Me quedé con las manos abiertas en un gesto absurdo que sujetaba nada, mirando un jarrón con dibujos preciosos de originales dragones chinos, que me hizo no más darme cuenta de lo vacío que se quedaba. Bajé entonces corriendo al bazar de los vietnamitas y compré unas flores de pascua de plástico espolvoreadas con purpurina dorada, que quedaron, eso sí, espectaculares en aquel florero asiático.

Aquel bigote no lo volví a ver más. Se había desvanecido en una voluta de humo de tabaco que alcancé a ver justo a tiempo para poder leer su última palabra:       

POUPÉES PAPIER

La felicidad con forma de suerte es cuando alguien como el gran artista Salvador Lavado me pide que escriba un texto para su exposición Poupées Papier. Muchas gracias, Salva, por contar conmigo, creer en las palabras que me surgen de emociones, conexiones inexplicables, y por ponerme en tu pared. ¡Se me paró el tiempo ayer al verlo!

Me sentaba debajo de la mesa del salón y pensaba en ti, en que tu corazón de papel iba a ser el más difícil de recortar. Ahora sé que puede ser tan frágil como el sonido que hacen las tijeras cuando caen al suelo y tan fuerte como la seda de una tela de araña.

Tu corazón es como el mío, un sin-razón que se transforma para poder sentirse bien en el mundo.

No preguntes.

No hay respuestas.

Te he dejado, en el fondo de la cesta con los recortes, la llave que abre y cierra tu sonrisa, tus ojos inocentes y mi puerta.

Cuando salgas, deja abierto.

Es que uno nunca sabe...

AGOSTO

Hay un hombre muerto en la playa.

Los que pasan, miran y fuman. Se paran y se asoman al circo de la muerte. En el agua, hombres-pájaro, hombres-pez, que saltan las olas y no ven, no quieren ver nada.

Es que hay un hombre en la playa que acaba de morirse.

Mujeres cierran los ojos al sol y se untan el cuerpo entero de aceite que huele a coco. Beben cervezas frías, se ríen y regalan miradas de deseo. El aire huele a sardinas y a la bayeta que moja las mesas de plástico del chiringuito.

Pero hay un hombre en la playa que se ha muerto y lo cubre una sábana blanca como la espuma del mar.

Nadie dice nada. Todos siguen las huellas de otros en la arena de la orilla. Nadie pregunta cómo se llamaba el muerto, ni si le gustaba el vino, si alguna vez había estado en La Manga o si fumaba Ducados en la cama. Ni siquiera si quería seguir viviendo.

Y, como si nada, hay un hombre muerto, muy muerto y muy solo, en la playa, clavado en un ataúd de tierra sin tapa.

VUDÚ

La tormenta por fin ha cesado. En la mitad del camino se ha formado un charco que refleja un cielo blanco y gris que huele a tierra. Mi cara se asoma y no reconozco esos ojos que me devuelven una mirada vieja y mate, cansada de buscar el otro lado del mundo. Me cruza de lado a lado un recuerdo lejano que me deshace la piel de cera de vela amarilla, gota a gota, arrastrando mi pelo canoso y áspero en un remolino espeso. Mi mano sarmentosa se acerca a mi rostro en un amago automático de retirar un mechón de la que ya no es mi cara. Me queda solo la calavera color hueso que sonríe inconsciente en el brillo del agua sucia de parafina derretida. Y no puedo borrar esa sonrisa, esa risa cargante y ridícula llena de dientes y muelas. No puedo hacerme desaparecer, no puedo irme, ni terminar, ni escupir, ni siquiera blasfemar, ni dejar de estar, o más bien de ser, un muerto en vida.

INSHALLAH

No puedo dejar de caminar: Inshallah se ha perdido. Cuando se escapa, siempre lo encuentro husmeando en las callejuelas de la medina. Hoy no aparece. He dado ya más de siete vueltas tras mi bastón y no lo he visto. Me pregunto si mis pasos me acercan o me alejan de él o, si después de siete vueltas más, será él quien me busque a mí.

 

Imagen de Miro Slavin

 

* * *

El gato va detrás de Samir, con pasos sigilosos y almohadillados, sabiendo que tarde o temprano volteará su cabeza buscando trazos de su sombra... deseando meter su cabeza peluda en la bolsa que transporta... temeroso de un bastón que apunta al centro de la Tierra.

Imagen de Miro Slavin

APOCALIPSIS

Todos los mapas señalaban aquel lugar como el último. De eso no había ninguna duda. No podía estar equivocado, se repetía una y otra vez, ahora no. Y volvía a releer los apuntes donde otros habían descrito el fin del mundo como un abismo negro que engulliría a toda la raza humana, una tormenta devastadora de meteoritos, un torbellino caótico, un cataclismo destructor.

Lo que él tenía delante era un inmenso mar de calma dorada.

Lo que él dejaba atrás era un infierno de calamidad y miseria.

El fin del mundo era en efecto el principio de la vida. Por eso, y sabiéndose dueño de la verdad, se precipitó de lleno al vacío.

Fotografía de Miro Slavin

FANTASMAS

Fotografía de Miro Slavin

La veo pasar pegada a la ventana trasera del eléctrico número 28. Se baja en el Cemitério dos Prazeres. Dice que se llama Adelina Campos y que tiene 103 años. La gente piensa que es una mentira más, que es puro teatro, pero yo me lo creo a pies juntillas.

También voy todos los días al Cemitério dos Prazeres. Me llamo Rómulo de Carvalho, tengo 90 años y sé con certeza que esto no es más que pura química.

PATAS ARRIBA

Ilustración de INES VILPI

Me fascina, como siempre, Inés Vilpi.

Hace que se me dispare la imaginación, me ponga patas arriba y dé tres vueltas de campana. Inés tiene el don de hacerte tocar el cielo con imágenes.

¡Mil gracias por dejarme subir a tu columpio!

 

PATAS ARRIBA

Canción del 1 de enero

para niños,

para buenos

y para malos.

Con las patas arriba

es cuando veo el mundo al derecho.

Soy Barba Azul con minifalda roja.

Me falta la boca para contar

hacia dónde voy y de dónde vengo

en este columpio que me equilibra,

y llevo en la frente

el cuerno invisible del unicornio,

la llave dorada que abre una puerta prohibida.

Como podréis comprobar,

soy por naturaleza inestable,

pero no miento,

simplemente juego con ventaja.

Os veo a todos del revés

que es como a mí me gusta,

para sacarle a la vida los años muertos

y dejarme solo éstos que me dan risa,

que más que años son lustros,

que no tengo remedio

si la vida se empeña en estar boca arriba,

en echarme el pulso

y en quitarme la muerte de en medio.

Cada ida tiene una vuelta

y es mucho mejor

cuando es del revés,

- sin contratiempos -

cuando voy y vengo,

- sin bofetadas -

cuando sé

que patas arriba

es la mejor forma

de ver al derecho.